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Prologue

Avril 2017, Londres

Ça recommence. Et malgré toute la volonté du monde, je 
ne peux toujours rien y faire, impuissant comme une proie 
fragile et sans défense face à son prédateur.

Me voilà de nouveau emprisonné dans mon propre 
corps lorsque mon esprit dérive pour me faire revivre ces 
moments insupportables, alors que je donnerais mon âme 
et ma vie pour les oublier. Je hurle de toute ma voix, à 
ressentir de la douleur jusque dans mes cordes vocales, 
pourtant, aucun son ne s’échappe de ma bouche. Je tape 
des poings, en vain, ils atterrissent dans le vide alors que 
je me débats et que je lutte de toutes mes forces pour me 
réveiller. Je suis pleinement conscient d’être enfermé dans 
mon propre rêve tel un oiseau en cage, mais je ne peux 
rien y faire, à part subir une nouvelle fois. Et je sais que 
pour sortir de cet enfer, il n’y a qu’une chose à faire  : 
attendre.

Attendre que mon esprit cesse de jongler dans mes souve-
nirs avec une malice sans pareille, et attendre que mon corps 
se décide à se réveiller pour me faire sortir de ce perpétuel 
cauchemar. J’inspire un bon coup lorsque je décide d’arrê-
ter ma lutte inutile, puis je ferme les yeux, refusant de vivre 
à nouveau cet instant pénible de mon enfance.
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J’ai bien peur que mon esprit soit condamné à l’exil pour 
le reste de mon existence, et j’ignore si je vais pouvoir tenir 
ainsi encore longtemps.

Je me sens partir et, sans même m’en rendre compte, je 
me réveille en sursaut, le front dégoulinant de sueur et mon 
cœur battant la chamade sous ma poitrine. Comme à chaque 
fois, il me faut un long moment avant de remettre le puzzle 
en ordre et de réaliser que je me trouve chez moi, dans mon 
lit. Dans un endroit calme, en sécurité.

Je me redresse en vitesse et passe mes deux mains glacées 
sur mon visage bouillonnant, puis retire d’un geste brusque 
des bras inconnus m’enroulant le torse. Ceux d’une jeune 
femme dormant près de moi, dont le prénom m’échappe 
encore. Croire qu’une jeune femme pourra apaiser mes nuits 
et libérer mes tensions est un doux euphémisme, pourtant, 
je ne peux m’empêcher d’essayer, en vain. Je me lève et me 
dirige presque instinctivement vers la salle de bains afin de 
me passer le visage à l’eau claire pour essayer d’enlever ces 
images de mon esprit tordu. Je marche en vitesse, tentant 
de fuir volontairement du regard mon reflet dans le miroir, 
détestant tout simplement l’image qu’il renvoie.

Encore ce rêve. Toujours ce putain de rêve. Ce rêve qui 
n’est autre que le souvenir atroce, net et précis du bascule-
ment de ma vie dans un tourbillon de merde.

Novembre 1990, Stirling 
L’anniversaire des six ans de Darren

—	Mais de qui est-ce l’anniversaire aujourd’hui…  ? 
murmura la mère de Darren en arrivant à tâtons dans la 
chambre de son fils, son visage rayonnant d’un grand 
sourire aux lèvres.
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Darren, qui dormait encore il y avait peu, se mit à sautil-
ler sur son lit, excité comme une puce.

—	C’est le mien, Maman ! Et aujourd’hui j’ai six ans ! 
répondit le petit garçon, en essayant de reproduire le chiffre 
six de ses doigts.

Jenna arbora un sourire fier.
—	Waouh… qu’est-ce que tu es fort ! Tu grandis si vite, 

mon chéri…, dit-elle en serrant son fils contre sa poitrine. 
Alors, qu’est-ce qui ferait plaisir à mon grand garçon pour 
ses six ans ?

Darren continuait à jacasser dans les bras de sa mère.
—	Que Papa souffle les bougies avec moi !
À cet instant, Darren ne s’en rendit pas compte, mais 

les yeux de Jenna se baissèrent instinctivement vers le 
sol, refusant de croiser le regard bleu marine de son fils, 
identique à celui de son mari. Car elle savait qu’elle ne 
pourrait pas lui mentir si ses yeux plongeaient dans les siens. 
Alors elle pinça ses lèvres qu’elle essaya de transformer en 
un faux sourire, puis après un bref silence, elle reprit :

—	Papa est très occupé, tu sais.
Elle caressa les cheveux de son fils tendrement avant de 

reprendre.
—	Mais il essaiera d’être là pour ton anniversaire, c’est 

promis.
Cette réponse ne s’avérait ni une vérité, ni un mensonge.
Mais sentant le regard triste de son fils se poser sur elle, 

Jenna se ressaisit aussitôt.
—	Mais c’est ton anniversaire, mon chéri ! Et je suis à tes 

côtés pour toute la journée, dis donc, t’en as, de la chance, 
petit veinard !

Le petit retroussa son nez avant de secouer la tête et de 
retrouver son air enjôleur.

—	Un gâteau au chocolat pour cette après-midi, ça te dit ?
Darren cria de joie.
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—	Oui ! J’en mangerai plein ! s’écria-t-il avec un enthou-
siasme que lui enviait sa mère.

Elle ricana.
—	Tu as raison, mon fils  ! Profite, après tout, c’est ton 

anniversaire, le seul jour où tout est permis ! répondit-elle 
en lui pinçant le bout du nez. Allez, champion ! Il est temps 
de se lever !

Elle posa son fils au sol avant de regagner la porte de la 
chambre.

—	Maman, ça sent bon !
Jenna se figea, puis jeta un regard espiègle par-dessus 

son épaule.
—	Pancakes d’anniversaire !
Les yeux brillants d’émerveillement, Darren sauta de son 

lit à toute vitesse, devança sa mère puis partit en courant, 
jusque dans la cuisine.

♥

—	C’est pas vrai, il m’a promis qu’il serait là  ! cria 
Jenna. C’est quand même l’anniversaire de son fils !

Sa mère ferma la porte du salon où attendaient tous les 
invités.

—	Il y a certainement une explication, ma fille. Tu sais 
que Richard tient toujours parole lorsqu’il s’agit de son fils.

Jenna tournait sur elle-même, nerveuse.
—	Je sais, mais justement, il a plus d’une heure de retard, 

et ça ne lui ressemble pas.
Elle continua à marmonner, réconfortée par les bras 

de sa mère, lorsque trois coups se firent entendre à la 
porte, arrêtant ainsi les discussions des invités présents 
dans le salon.

—	Seigneur, il était temps.
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Jenna ne réfléchit pas. Elle accourut vers la porte, les 
joues rosies par la présence de son époux adoré, et les yeux 
brillants.

—	Darren ! Papa est là, et il a encore oublié les clés ! se 
moqua-t-elle en se précipitant vers l’entrée.

Jenna fronça les sourcils face à l’étonnant silence de son 
époux, lui qui possédait un sens de la repartie fascinant. Elle 
ne comprit pas, et l’inquiétude la gagna lorsqu’elle ouvrit la 
porte et qu’elle vit que son mari n’était pas derrière.

—	Bonjour, nous cherchons Jenna MacMillan, est-ce 
vous ?

Deux agents de police se trouvaient sur le porche de la 
maison familiale.

Jenna se tourna vers le salon pour voir que tous les 
regards étaient rivés sur elle.

Elle était confuse.
—	Oui… Bonjour, fit-elle, hésitante. Comment puis-je 

vous aider ?
Sa voix était tremblotante.
Les agents de police se turent un bref moment, puis se 

dévisagèrent tour à tour comme pour savoir lequel des deux 
devait parler le premier. Enfin, après un silence lourd et 
pesant, l’un d’eux décida enfin de briser la glace.

—	Madame, peut-être devriez-vous vous asseoir…
Jenna déglutit péniblement sous sa gorge douloureuse. 

Elle savait qu’un drame s’était produit, mais elle refusait 
de croire que cela concernait son époux.

—	Mon mari ne devrait plus tarder maintenant, je préfère 
l’attendre, sans vous offenser.

Les agents de police serrèrent les dents.
—	Madame…, fit l’un des deux, hésitant. Nous appor-

tons une bien triste nouvelle à propos de votre époux…
Les agents n’eurent pas besoin d’en dire plus, Jenna 

comprit.
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Son cœur emprisonné sous sa poitrine se fit douloureux, 
oppressant, quand l’air vint à lui manquer. Ses jambes trem-
blantes vacillèrent sous son poids lorsque les deux agents 
mirent un mot sur le sort funeste de son époux.

L’entendre de vive voix fut un tel choc que Jenna s’effon-
dra sur le porche de la maison, comme si le poids de cette 
nouvelle avait accablé ses fines épaules pour l’anéantir. Elle 
ne tenta pas de se rattraper, mais poussa un hurlement à 
glacer le sang.

Son époux, Richard, avait tragiquement perdu la vie 
aujourd’hui, en roulant un peu trop vite sur la route vers 
son domicile, pour se rendre à l’anniversaire de son seul 
fils, Darren.

♥

Deux jours plus tard

Jenna était assise près de la table du salon, en compagnie 
de sa mère restée avec elle pour la soutenir dans cette diffi-
cile épreuve. Elle portait les mêmes vêtements qu’à la fête 
d’anniversaire de son fils, sauf que ceux-ci étaient désor-
mais sales et froissés.

Ses cheveux étaient mal peignés et commençaient sérieu-
sement à devenir gras, quant à l’expression de son visage… 
l’on aurait pu aisément dire qu’un cadavre portait certai-
nement plus de vie que le sien en ce moment même. Son 
regard était vide, plongé dans la tasse de café fumante 
devant elle, qui tournait inlassablement la cuillère depuis de 
longues minutes. Sa mère, assise en face d’elle, la détaillait 
du regard, contemplant l’ombre de sa propre fille.

Il lui fallait intervenir avant que Jenna ne dépérisse.
—	Jenna… Ressaisis-toi, bon Dieu  ! s’énerva-t-elle en 

tapant du poing sur la table.
Sa fille avait le regard toujours aussi vide et fixe.
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—	Comment ? murmura-t-elle. Comment dois-je annon-
cer au petit que son père qu’il aime tant est mort parce qu’il 
est parti plus tôt pour venir ici ? Comment lui dire qu’il ne 
le reverra plus jamais ? Je n’en sais rien, et tu n’en sais pas 
plus, Maman.

Enfin, son regard se releva vers sa mère qui commençait 
à perdre le peu de patience qui lui restait. Celui-ci était 
empreint d’un mélange de haine et de tristesse. Un regard 
qui en disait long sur sa façon d’appréhender la situation.

Elle souffla avant de reprendre.
—	Il m’a laissée seule dans un monde que je ne maîtrise 

pas. Sans parler du petit…, insinua-t-elle en ricanant 
nerveusement.

Sa mère écarquilla les yeux face à un tel discours qui ne 
ressemblait guère à sa fille.

—	Enfin, Jenna, ne parle pas comme ça ! la sermonna-t-elle. 
Tu as subi la perte de Richard, c’est vrai, et j’ai moi-même 
connu cette douleur lorsque j’ai perdu ton père, mais tu ne dois 
pas oublier que tu as un enfant ! Bon sang, il ne comprend pas 
la situation, ton fils est perdu et toi, tu le repousses !

Elle appuya son regard pesant sur sa fille, qui se confor-
tait dans un silence. La mère de Jenna attendait une réac-
tion, mais tout ce qu’elle eut fut un long et profond soupir.

—	Darren a besoin de sa mère, aujourd’hui plus que 
jamais, lui dit-elle en posant sa main sur la sienne. Reste 
digne pour lui, je t’en prie.

Jenna grimaça.
—	Je n’y arriverai pas, Maman, fit-elle en secouant la 

tête. Pas sans lui. Je suis incapable de dire à Darren que 
son père est mort, et je suis encore moins capable de voir 
sa réaction, ou même de le consoler. C’est au-dessus de mes 
forces. Je ne peux pas.

Ses yeux brillants tombèrent à nouveau vers la tasse 
de thé qu’elle n’avait même pas touchée. Son visage était 
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dévoré par de grandes cernes grisâtres, et ses yeux, rouges 
et enflés d’avoir trop pleuré depuis maintenant deux jours

Coléreuse, Jenna se contenta de se lever d’un geste presque 
automatique, faisant tomber sa chaise au passage, dont elle 
ne se soucia même pas, et d’aller se réfugier sous le porche 
de la maison. C’était sans compter le grincement de la porte 
qui la ramena à la réalité lorsqu’elle s’aperçut que son fils 
unique, Darren, âgé de six ans seulement, se tenait sur le 
seuil, venant tout juste d’assister à toute la scène.

Jenna fixa son regard sur son fils qui ne souhaitait que 
tendresse et affection, avant de le tourner vers sa mère, par-
dessus son épaule.

—	Eh  bien voilà, Maman. Le petit est au courant 
maintenant.

Novembre 2000, Glasgow 
L’anniversaire des seize ans de Darren

—	Darren  ! hurla Jenna d’un ton agressif. Où es-tu, 
espèce de minable petit vaurien ?

En pleine crise d’hystérie, elle brisa au sol chaque objet 
cassable qu’elle trouva sur son passage.

Darren descendit les marches trois à trois, affolé.
—	Tout va bien, Maman… je suis là. Pose ce vase, s’il 

te plaît…
N’en faisant rien, elle le menaça plutôt avec, mais Darren 

n’avait pas peur, il était tristement habitué.
—	Qu’est-ce qu’il se passe ? demanda-t-il d’un ton calme 

et posé, en tentant de l’empêcher de casser l’objet qu’elle 
tenait fermement entre ses mains.

Avec le poids des années, Darren avait su faire preuve 
d’un sang-froid sans faille, jusqu’à devenir l’exact opposé 
de sa propre mère. Il s’était doté d’un naturel calme et posé, 
et d’une force de caractère telle qu’elle avait été la clé de sa 
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survie au cours de ces dix dernières années. Il avait réussi 
là où sa mère avait échoué, même s’il l’ignorait encore.

—	C’est toi, hein ? menaça-t-elle en pointant une bouteille 
vide dans sa direction. C’est toi qui as fini ma bouteille ! 
Alors écoute-moi bien, espèce de pourriture, tu as intérêt 
à sortir m’en acheter une immédiatement, sinon je peux te 
jurer que plus jamais tu ne mettras les pieds ici ! poursuivit-
elle, complètement ivre et ravagée par l’alcool.

Darren encaissa, et finit par accepter la requête de sa 
mère.

—	Ok, Maman, je vais y aller, céda-t-il. Mais en atten-
dant, essaie de te calmer en t’allongeant un peu.

Elle s’avança d’un pas chancelant vers lui, titubante, le 
regard méprisant pour son propre fils. Puis, à sa hauteur, 
elle se figea et commença à détailler tous les traits de son 
visage.

L’espace d’un très court instant, l’éclat brilla dans les 
yeux de Jenna, avant qu’ils redeviennent durs, froids et 
méprisants.

—	Tu lui ressembles tellement, lui murmura-t-elle dans 
un souffle.

À ce moment-là, complètement démuni devant la 
situation, Darren prit l’argent dans une petite boîte de la 
cuisine, et partit à la recherche d’une bouteille d’alcool à 
ramener à sa mère, seul remède à ses crises d’hystérie. En 
ouvrant la porte, il sursauta puis comprit alors qu’il venait 
d’échapper de justesse au vase qui se brisa finalement à 
quelques centimètres de lui.

Darren, anéanti par sa vie sans son père, sans amour ni 
affection quelconque de sa mère, s’effondra alors un peu 
plus loin, et craqua en pleine rue sans se soucier du regard 
étrange dont le gratifiaient les passants.

Trouvant refuge sur un petit bout de trottoir en plein 
centre-ville de Glasgow, il s’assit un instant afin d’exprimer 



14

sa peine librement, sans aucune retenue, comme il souhai-
tait le faire depuis maintenant trop de temps.

Bien sûr, ce n’était pas la vie dont avait rêvé Darren 
pour ses seize ans. Quand certains souhaitaient richesse ou 
gloire, lui ne rêvait que soutien et amour de ses parents. 
Le même qu’il pensait nécessaire et vital pour commen-
cer sa vie d’adulte sur de bonnes bases, pour tracer son 
avenir de la meilleure des façons possibles. Mais dans le 
cas de Darren, tout avait été faussé, et le chemin, rempli 
d’embûches.

—	Petit… Eh, petit… Ça va aller ?
Darren entendit une voix masculine, son visage était 

toujours enfoui dans le creux de ses mains. En relevant la 
tête, il aperçut un homme d’une trentaine d’années, debout, 
juste devant lui, en compagnie d’une femme du même âge.

Il renifla et essuya ses larmes du revers de la manche 
de sa veste abîmée, puis se racla la gorge afin de retrouver 
un semblant de voix. En vain, elle était à la fois cassée et 
tremblotante.

—	Non, ça ne va pas aller, et rien n’ira plus jamais, de 
toute façon…

L’homme grimaça et jeta un regard vers sa petite amie.
—	Je ne connais pas l’objet de tes tourments, mon grand, 

mais je suis navré pour ce que tu dois endurer, vraiment.
L’homme parla avec sincérité, en s’agenouillant pour se 

mettre à la hauteur de l’adolescent.
—	Par contre, tu es assis devant la porte d’entrée de mon 

théâtre, et je suis désolé, mais nous devons y entrer, fit-il 
en désignant sa petite amie du doigt.

Darren tenta de se relever en prenant appui sur ses mains 
tremblantes.

—	Pardon. Vous ne me reverrez plus, ne vous inquiétez 
pas, répondit-il en plaçant sa capuche sur sa tête afin de 
disparaître un peu plus encore.



À l’écoute de cette phrase au ton alarmant, les deux époux 
échangèrent un regard lourd de sens. Et tous deux, d’une 
décision commune, décidèrent de lui tendre une main, au 
sens propre comme au figuré.

—	Que dirais-tu d’entrer, de te rafraîchir un peu et d’as-
sister ou de participer, si tu en ressens le besoin, à notre 
séance d’aujourd’hui ? lui demanda la jeune femme d’une 
voix si douce et calme qu’elle surprit Darren, n’ayant pas 
l’habitude d’autant de bienveillance à son égard.

Il lui fallut un petit moment pour assimiler et réflé-
chir aux conséquences de son choix. Son visage se para 
d’une incompréhension dans un premier temps, puis d’une 
certaine réflexion.

Le théâtre ? Il ne connaissait foutrement rien à cet art. 
Il n’avait jamais été attiré par ce milieu-là, pourtant, il 
se surprit à réfléchir. Enfin, il hésita, jusqu’à comprendre 
qu’il n’avait rien à perdre, mais tout à gagner. Un monde 
nouveau s’offrait à lui, guidé par des nouvelles connais-
sances bienveillantes. Lorsqu’il fit son choix, il essuya ses 
dernières larmes avec la manche humide de son manteau, et 
attrapa les mains tendues des deux amoureux. Et ensemble, 
dans un silence apaisant, ils entrèrent dans le petit théâtre. 
Dans sa nouvelle vie, dans sa deuxième chance, dans son 
échappatoire.

Darren l’ignorait encore mais, à ce moment précis, ce 
couple venait tout juste de lui sauver la vie.
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1

CORA

Printemps 2017, Paris

—	Cora, pour l’amour du ciel, arrête tes conneries et 
bouge-toi un peu !

—	Mmm…, marmonné-je à l’autre bout du fil, sans 
aucune conviction, en m’affalant sur le divan du salon. 
Sinon quoi, blondie ?

Ella souffle à travers le combiné en ignorant ma remarque. 
Elle ne va pas tarder à perdre patience, c’est évident.

—	C’est l’ouverture de la plus grande expo sur le cinéma 
ce week-end, et tout le monde l’attend dans ce milieu, tu ne 
te rends pas compte ! Les gens se déplacent depuis l’étran-
ger pour venir, et, crois-moi, si j’avais le choix entre te filer 
mon invit et y aller, cette conversation n’aurait même pas 
lieu ! lance Ella, ma meilleure amie, au téléphone.

Le téléphone.
Voilà ce qui me relie depuis plus d’un an à tous les gens 

que j’aime. Quitter mon pays fut sûrement la meilleure 
décision de ma vie, mais ce fut certainement aussi la plus 
difficile. Passer de la vie de jeune étudiante, simple mais 
heureuse, celle de femme active et indépendante à Paris 
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fut un sacré changement. Un changement radical, mais 
nécessaire.

À l’aube de mes vingt-six ans, il était grand temps de 
penser enfin à moi et à mon avenir, c’est pourquoi je ne 
pouvais refuser cette belle opportunité que m’offrait la ville 
de Paris. Quitte à laisser derrière moi ma vie à Londres, ma 
famille et mes amis. Mais à aucun moment je n’avais anti-
cipé cette angoisse profonde que je ressens au plus profond 
de moi-même depuis mon départ. Et jamais je n’aurais cru 
que la solitude prendrait une place si importante dans ma 
vie. Mais j’ai choisi. J’ai choisi de la vivre pleinement et 
comme je l’entends, pour ne jamais avoir à le regretter.

Je ressasse les paroles de ma meilleure amie, sans y prêter 
grande attention. De toute façon, je n’ai envie de rien ce 
week-end, à part m’enfermer et peindre.

—	Franchement, Ell’, j’ai autre chose à faire ce week-
end que d’aller à une expo qui ne m’intéresse pas, non ?

—	Ah ouais ? Comme quoi ?
Bien renvoyé, Ell’ !
—	J’sais pas, mais je n’irai pas toute seule. Aller dans 

ce genre d’endroit en solitaire, c’est juste impossible…, 
soufflé-je en serrant les dents.

—	Justement, Cora, ça te changera un peu les idées. 
Je suis certaine que le simple fait de t’apprêter et de chan-
ger de décor te remontera le moral. T’as pas des amis du 
boulot qui voudraient t’accompagner ?

Assise sur le canapé du salon, je plonge la tête en arrière 
sur le coussin moelleux en soupirant franchement en guise 
de réponse. Je préfère acquiescer avec un soupir plutôt que 
de me lancer dans des explications ou justifications sans 
grand intérêt. Sans compter sur le fait que je n’ai aucune 
envie de m’épancher sur le sujet.

Rapidement, le silence s’impose, mais avant qu’il ne 
s’installe et devienne pesant, Ella m’implore :
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—	Cora… Depuis que t’es là-bas, je ne te reconnais 
plus. Je sais que t’as du mal à te remettre de ta séparation 
avec Kyle, même si tu me dis le contraire, mais ça fait 
plus d’un an maintenant… Il est temps que tu refasses ta 
vie, tu ne crois pas ?

Voilà un autre sujet que j’aurais préféré éviter.
—	J’en sais rien, Ell’, ce n’est pas si facile, tu sais !
Je me lève d’un bond et commence à faire les cent pas 

dans mon appartement.
—	 Au contraire, c’est très simple, mais comme toujours, 

tu compliques tout.
—	T’es sympa, merci.
Elle m’ignore.
—	Tu es triste, Cora. Ne le prends pas mal, mais j’ai 

parfois l’angoisse de t’appeler, tu imagines ? Et te savoir 
mal me rend mal aussi. Tu n’as plus envie de rien et ce n’est 
pas toi, ça… Dis-moi ce qui se passe à Paris, me demande-t-
elle d’un ton qui ferait parler un homme en temps de guerre.

J’arque un sourcil et m’amuse en silence de sa lucidité 
d’esprit quant à ma situation. Elle a l’esprit vif, ma blonde. 
Toujours à s’inquiéter pour moi. Encore maintenant, alors 
que nous sommes adultes et à des centaines de kilomètres 
l’une de l’autre. Nous nous connaissons tellement bien que 
mon mal-être dissimulé ne l’était, pour elle, visiblement 
pas. Mais je ne peux lui en vouloir car c’est ce qui fait que 
notre relation est si unique. Ce qu’elle ignore, en revanche, 
c’est que mes pensées vont toujours vers un seul homme 
et que je ne m’acclimate pas à la vie en France. Le lui dire 
serait accepter mon échec et donner raison à tous ceux qui 
ne croyaient pas en mon départ… Or, je n’y suis pas encore 
prête. Je continue à penser que j’ai fait le bon choix en 
venant ici. Il le faut.

Oui. Mon choix. Mon erreur.
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—	Tu te fais trop de soucis, Ell’, je mens. Ça va, je t’as-
sure… C’est vrai, j’ai une baisse de moral en ce moment, 
mais pas de quoi en faire un drame. La solitude pèse un 
peu, voilà tout. Et pour revenir à ton invitation, ça ne me 
branche pas, en fait. Trop de monde, non ?

Elle ricane.
—	Depuis quand le monde est un problème pour toi  ? 

s’étonne-t-elle, ne semblant pas du tout adhérer à mon 
excuse mensongère. Cora, tu veux vraiment que je te 
rappelle comment tu étais au BST Festival il y a deux ans, 
à Hyde Park ? Elle n’était pas gênée par le monde, elle  ! 
Je veux retrouver cette fille-là, celle qui dansait sans s’in-
quiéter du regard des autres et qui chantait à s’en briser la 
voix… Tu t’en rappelles au moins  ? Ou t’étais tellement 
bourrée que t’as tout oublié de cette soirée ?

Je grogne.
—	Mais non, Ell’, je n’ai rien oublié ! C’était toi qui étais 

trop bourrée pour voir que je m’ennuyais à mourir !
—	Tu vas m’obliger à ressortir les dossiers  ? Tu es 

certaine de vouloir voir ça ?
—	Oh Seigneur, non. C’est vrai que c’était sympa…, 

avoué-je. Mais tu étais là, Ell’, et Kyle aussi…
Sentant ma gorge se serrer et devenir douloureuse, je 

m’écarte du sujet.
—	Puis il faut vraiment que je continue à bosser sur le 

tableau. Le musée l’attend pour le mois prochain et je ne 
m’y suis toujours pas penchée. Je n’arrive même pas à 
décrypter son sens ni ce que le peintre voulait nous faire 
comprendre, tu imagines un peu ?

Elle souffle sans même paraître discrète. Je n’en attendais 
pas moins de sa part.

—	Bah… c’est sûrement parce qu’il n’y a rien à 
comprendre, non ? Il a peint, voilà tout ! Pourquoi toujours 
chercher un sens aux choses pourtant simples ?
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Je me crispe.
—	Tu me fais mal, Ell’, vraiment. Tu me désespères !
Quand je commence à parler art et peinture, je mets au 

défi quiconque de m’arrêter, sauf Ella, évidemment. Car 
débattre d’art avec elle, c’est un peu comme expliquer le 
féminisme à un misogyne. Autant vous dire que ça fait des 
étincelles. Et d’ailleurs, sa réponse ne se fait pas attendre.

—	Ok, Cora ! Je m’en tamponne, de ton tableau et de son 
histoire ! D’autant plus que là, tu t’éloignes carrément de 
notre sujet de base. Donc je te disais que, de toute façon, tu 
n’as d’autre choix que d’y aller, sinon je perds l’invitation, 
et ça serait franchement dommage. C’est le rendez-vous des 
Parisiens ce week-end…

Je hausse les épaules, même si elle ne peut pas me voir.
—	Ça tombe bien, je ne suis pas parisienne.
—	En plus…, continue-t-elle, ignorant parfaitement ma 

remarque, je doute que tu sois au courant de la nouvelle, 
et l’inverse m’étonnerait fortement, mais les organisateurs 
ont fait une annonce folle ces derniers jours.

—	Ah ouais ?
—	Ouais… Darren MacMillan sera présent pour l’inau-

guration. Autant dire que ce serait un crime de rater une 
occasion pareille. Je veux voir ton corps de déesse collé au 
sien, et une photo pour immortaliser le moment.

Elle abuse, ma blonde.
—	Darren MacMillan  ? m’étonné-je. Euh… Ouais… 

Il est un peu bouffi par l’orgueil, ce type, non ? Sérieusement, 
tu veux vraiment que je prenne une photo avec ce mec ? 
C’est quoi, le projet ?

—	Rooh, ça va… Il est sexy, le reste, on s’en fout, non ? 
Fais-le au moins pour moi, dans ce cas.

Je ris malgré moi, le téléphone coincé entre mon oreille 
et mon cou pendant que je m’affaire à d’autres tâches.



21

—	Tu ne crois pas que je me suis déjà assez affichée à 
cause de toi ? lancé-je avec sarcasme.

Elle souffle.
—	Une photo avec un beau mec, je pense que tu devrais 

survivre à cette épreuve !
—	Mouais… C’est ce qu’on verra.
—	Ah ! crie-t-elle. Tu l’as dit ! Plus de retour en arrière 

possible, maintenant !
Elle m’a eue, la garce !
Je ricane en guise de réponse alors que le silence s’ins-

talle à nouveau. Je m’apprête à reprendre mon souffle 
lorsqu’Ella, plus rapide que moi, brise de nouveau la glace.

—	Tu sais, je te l’ai promis, Cora, dès que je peux, je 
saute dans le premier avion pour te rejoindre. Mais là, c’est 
la pleine saison au boulot, et je ne peux pas me permettre de 
louper des événements. Dès que ça se calme, je te promets 
de venir, me dit-elle avec une certaine douceur dans la voix.

Je souris en écoutant ses paroles.
Il avait fallu attendre une bonne quinzaine de minutes 

pour qu’Ella verbalise mot pour mot ce que j’avais besoin 
d’entendre. J’ai entendu dire un jour que les mots doivent 
être maniés avec précaution. Ils peuvent à la fois causer 
des maux terribles et, pareillement, guérir les cœurs brisés. 
Et sans qu’elle le sache, ceux-là ont eu un impact incroyable 
sur mon humeur du jour. Il me tarde vraiment de la voir, 
plus que quiconque.

—	Tu es ici chez toi, réponds-je simplement. Tu le sais, 
j’espère.

Je ne peux la voir, pourtant son visage acquiesçant en 
silence et abordant un sourire aux lèvres suffit à mettre du 
baume au cœur. Mais afin d’éviter les émotions oppres-
santes, présentes en quantité depuis un certain temps, 
j’estime qu’il est plus que temps d’alléger notre sujet de 
conversation. Inspirant à pleins poumons et ravalant mes 
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larmes dans ma gorge douloureuse, je reprends en tirant ma 
dernière carte, celle du compliment masqué avec pour but 
de la faire culpabiliser :

—	Bon, définitivement, ta force de persuasion est trop 
forte… Tu m’as convaincue. Je vais y aller, à ton exposi-
tion, parce que ton invitation sera gâchée sinon, mais sache 
que je le fais pour toi !

—	Je sais ce que tu essaies de faire mais ça ne marche 
pas avec moi. Je suis l’inventrice de la technique, au cas 
où tu l’aurais oublié !

J’aurais dû m’en douter ! Elle est trop forte !
—	Pfff… C’est plus drôle, tu me connais vraiment trop 

bien maintenant ! Bon, après tout, on sait jamais, peut-être 
que je vais trouver mon âme sœur dans toute cette flopée 
de geeks.

Elle jubile.
—	Voilà ce que je veux entendre ! Tu es canon donc je 

ne me fais aucun souci pour toi de ce côté-là… Cora, tu 
as vingt-six ans, tu es jeune, belle, et tu vis dans la ville 
la plus romantique du monde, alors tu remues ton boule, 
s’il te plaît, et tu croques la vie à pleines dents ! Et Darren 
MacMillan aussi par la même occasion…

Euh… non.
—	Je ne croquerai personne, et encore moins monsieur 

arrogant, mais merci de la proposition.
—	Croque-le, mange-le, suce-le, peu importe tant que ça 

te fera du bien.
Je fais les gros yeux.
—	Ella !
—	Oh pardon, sœur Cora  ! J’avais oublié que tu avais 

banni le sexe de ta vie, c’est vrai, m’envoie-t-elle, me 
piquant au vif.

—	Je n’ai pas banni le sexe de ma vie, c’est le sexe qui 
ne veut plus de moi, que veux-tu, je ne compte plus les mois 
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d’abstinence. J’ai bien peur de ne plus savoir comment faire 
la prochaine fois.

—	T’inquiète pas, c’est comme le vélo, ça s’oublie pas.
Je secoue la tête en souriant.
—	On verra. Je te téléphone samedi soir pour te raconter 

la journée.
—	C’est ça… Bisous la Parisienne !
—	Tu m’emmerdes.
—	Ouais, mais tu m’aimes quand même.
—	Au fait, tu sais ce qu’on dit ici à propos des femmes 

à lunettes ?

Je raccroche aussitôt et m’assieds lourdement en me 
relaissant tomber sur le divan du salon de mon appartement, 
l’esprit songeur et pensif.

Du plus loin que je m’en souvienne, j’ai toujours connu 
Ella. Je n’ai pas eu la chance d’avoir une sœur, cepen-
dant je suis presque certaine que mon amour pour elle s’en 
rapproche, étant donné le lien étroit qui nous unit. Mais 
sa présence me manque, c’est évident. C’est elle qui était 
présente lors de mes premiers pas dans ma vie d’adulte, 
et réciproquement, j’étais présente pour les siens. Nous 
avons vécu ensemble nos débuts amoureux, nos déceptions, 
nos joies et nos peines. Nous sommes devenues femmes 
ensemble. Nous nous comprenons sans même nous parler 
et c’est ce qui me manque le plus depuis mon exil. Car le 
téléphone, c’est bien, mais il n’est malheureusement pas 
capable de pallier l’absence de l’être aimé, il nous conforte 
seulement dans l’idée qu’il nous manque énormément.

Je crois ne l’avoir jamais vu baisser les bras et être pessi-
miste. Elle a cette capacité, que beaucoup de monde lui 
envie, de voir le verre toujours à moitié plein. C’est un petit 
bout de femme empreint de bonne volonté et, même dans la 
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difficulté, elle redouble d’enthousiasme, et pour ça, elle m’a 
toujours fascinée. Pourtant, nous sommes toutes les deux 
aux antipodes. Ella, c’est la belle blonde aux cheveux très 
longs à peine ondulés. Grande, élancée, mince et athlétique. 
Qui porte des lunettes, qui plus est. Oui, le cliché parfait 
du fantasme masculin. Quant à moi, c’est plutôt l’inverse, 
même si je ne suis pas vraiment objective et peu à l’aise 
lorsqu’il s’agit de parler de moi. Je suis brune aux cheveux 
noirs, raides comme des baguettes, et j’ai les yeux verts très 
clairs, seul héritage physique de ma mère. Et je suis petite 
avec des hanches arrondies et une taille bien marquée. Je 
vous l’ai dit, l’exact opposé d’Ella.

Plus drôle encore, nos différences se marquent aussi par nos 
caractères respectifs, mais d’après ce qu’on dit, les opposés 
s’attirent, n’est-ce pas ? Alors que je me contente d’admirer 
la beauté de ce monde à travers l’art, la nature, les voyages 
et les paysages, Ella, quant à elle, est plus terre à terre. Elle 
a l’œil vif et l’esprit cartésien. C’est pourquoi elle essaye 
de comprendre systématiquement tout ce qui l’entoure, en 
tentant sans cesse de donner un sens rationnel et une explica-
tion aux choses. Mais cela ne nous a pas empêchées de nous 
aimer et de nous comprendre l’une l’autre.

Alors oui, quitter ma ville dans laquelle j’ai grandi m’a 
permis de devenir plus forte et plus indépendante (nul doute 
que j’en avais cruellement besoin), mais suivre mon bout de 
chemin ne fut pas sans mal. J’ai quitté ma famille, mes amis 
et l’amour de ma vie… Kyle. Et le simple fait d’y penser 
me noue encore l’estomac plus d’un an après. C’est à croire 
que mon cœur n’est absolument pas prêt à cicatriser.

Kyle… Si je devais résumer l’amour en un seul prénom, 
ce serait sans conteste celui-ci. Il fut mon premier vrai grand 
amour, le seul dont je suis tombée amoureuse. Et je pense 
avec certitude que l’on n’oublie jamais son premier amour. 
Kyle était celui avec qui je m’imaginais très bien faire ma 



vie, mais il ne pouvait se permettre de quitter l’Angleterre 
pour tenter l’aventure en France à mes côtés.

Mon ex-petit ami était voué à reprendre les rênes de la 
multinationale de son paternel déjà bien avant sa naissance, 
alors abandonner le projet familial pour suivre son amour 
de jeunesse n’était pas vraiment au programme. Pourtant, 
quand l’occasion d’un tel travail s’est présentée à moi, je 
l’ai saisie, heureuse de vivre de ma passion et d’être en 
accord avec mes valeurs et mes principes. Autrement dit, 
je refusais d’être la femme entretenue d’un mari absent. 
Et lorsque nous l’avons compris, la colère ressentie commu-
nément a fait place à une tristesse débordante de larmes, 
suivie d’une mûre réflexion et d’une décision déchirante. 
D’un accord commun, nous avons choisi de privilégier nos 
carrières professionnelles respectives afin d’essayer de lais-
ser notre trace dans ce monde en poursuivant notre chemin 
du mieux que possible. Et c’est bien normal.

Nous nous sommes donc quittés, sans haine ni déchirure. 
Une fin douce, mais qui vous laisse pourtant cet arrière-
goût amer dans la bouche ainsi que des crises d’angoisse 
nocturnes plus d’un an après. Nous nous aimions encore 
profondément, et cela pour de nombreuses années encore, 
mais jamais je ne regretterais d’avoir fait le choix d’une vie 
indépendante. J’ai eu cette chance, contrairement à d’autres 
femmes qui sont, malheureusement, dans l’incapacité de 
faire ce choix. Mais je n’aurais pas été contre une épaule sur 
laquelle m’appuyer en cas de doutes, d’incertitudes et de 
tourments, comme en cette période de remise en question. 
Or, cette épaule n’est plus et il faut bien l’accepter. Aussi 
dure soit l’absence.


